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La città dinamica, polimorfica, decentralizzata vive nel-
l’ambiguità della sua rappresentazione; di giorno è luogo
delle complessità, della variabilità, dello scambio, delle
contraddizioni, delle occasioni, della memoria. Di notte,

grazie all’illuminazione artificiale, lo stesso paesaggio urbano si
carica di pathos, si colora di nuove luci e diviene medium emozio-
nale. 

Grazie all’arte, paesaggi urbani anonimi e decontestualizzati,
sono diventati poetici quanto i panorami tradizionali rischiarati dai
raggi della luna. La luce illumina città invisibili, disegnando spazi
immaginari, oggi anche gli architetti utilizzano l’illuminazione arti-
ficiale come elemento costruttivo-decorativo, e i light designer la
inseriscono nei piani di ristrutturazione urbanistica d’avanguardia. 

Sostituire nell’immaginario collettivo la periferia, notoriamente
connotata da un’aura negativa, con paesaggi “notturni” emozionali
ed estetizzanti non è impresa semplice. Ma quali paesaggi notturni
dissolti nelle luci dorate dei lampioni al neon non aprono lo sguar-
do a visioni di città nuove, trasformando la realtà in un sogno? 

La risposta si trova nelle immagini della serie Quiet Nights? di
Gianni Maffi (1957), capaci di trasformare l’Hinterland milanese in
un luogo sospeso, incantato, misterioso. 

Scrive Maffi, fotografo per professione e argonauta di spazi
“altri” per vocazione: “Queste fotografie sono il frutto di alcune
perlustrazioni notturne effettuate nella zona sudest di Milano. Spo-
starsi a piedi in questi luoghi deserti, con apparecchio fotografico
e treppiede in spalla, mi ha sensibilizzato lo sguardo, portandomi
a scoprire un’altra città, sospesa, sconosciuta che di giorno scom-
pare con le prime luci dell’alba”.

Di notte si accentua il fascino ambiguo della periferia, dove la
campagna è stata fagocitata dalla città e viceversa, grazie all’illumi-
nazione artificiale, alle luci gialle dai riflessi dorati, ai lampioni che
illuminano le rotonde, gli svincoli stradali, i parcheggi e gli ipermer-
cati disseminati in queste lande desolate, nelle immagini di Maffi si
trasformano in un paesaggio emozionale dalle gamme cromatiche
accese, talmente suggestivo da farci dimenticare la cruda realtà. Nel
Novecento, la città, i luoghi decentrati, le architetture dell’industria
diventano un sinonimo di modernità, rappresentando paesaggi del
progresso interpretati dagli artisti come luoghi onirici e visionari, dai
contorni stemperati dalle ombre e scie dalle luci artificiali. 

I flash della luce elettrica “dipingono ” paesaggi metropolitani
notturni che sono diventati “topos” dell’immaginario collettivo, da
Boccioni all’architetto Nouvel che a Barcellona ha realizzato la
Torre Agbar, grattacielo multicolore a forma di missile che irradia
di luci lo spazio circostante. Anche il restyling urbano come even-
to dell’effimero è una prassi della nostra cultura che investe nel
marketing degli spazi urbani, creando ovunque luoghi Disneyani. 

Davanti agli scenari dei notturni extraurbani di Maffi scopriamo
non tanto il luogo fisico, l’Hinterland nella sua essenziale funzio-
nalità, quanto spazi di luce come epifanie luminose di inter-spazi
carichi di bagliori illusori messi a fuoco attraverso la fotografia.
Così nella quiete della notte ammantata dal buio, che invita alla
contemplazione, al silenzio, al viaggio dentro gli spazi dell’illusio-
ne, abbiamo l’impressione di vivere in una dimensione irreale. Le
sue periferie dai panorami contornati da tralicci dell’alta tensione,
dai cartelli stradali, da cavalcavia e tangenziali, da parcheggi e sta-
zioni di servizio di “hopperiana” memoria, da insegne pubblicita-
rie, da supermercati e architetture industriali abbandonate a se
stesse, come cattedrali nel deserto, insieme agli altri segni della
modernità, dell’industria, del progresso che hanno modificato il
territorio, sono diventati belli, unici perchè vivono nell’istantaneità
di un “clic”. Questi paesaggi extra-urbani contornati dalla luce arti-
ficiale sono “atmosferici ”, quanto quelli rappresentati dagli
impressionisti, già sedotti dagli effetti della luce naturale sulle cose
che sempre modifica la nostra percezione. Maffi e altri artisti
“dipingono” scenari metropolitani con lo stesso parametro cogniti-
vo degli impressionisti per vedere le stesse cose sotto luci diverse,
cogliendo luoghi della visione e paesaggi emozionali carichi di
valori simbolici come metafore poetiche ed anestetico contro la
noia delle stratificazioni di immagini estetizzanti prive di senso. 

Le visioni di Quiet Nights? inquietano anche, perché mettono a
fuoco epifanie di luce che dilatano il senso del tempo e dello spa-
zio. Sono scenari reali che ci stupiscono nella loro capacità di rap-
presentare la falsa oggettività della fotografia e l’ambiguità della
visione che nella notte si accende di colori artificiali e incendia la
fantasia, mettendo a fuoco spazi, luoghi, vuoti, volumi, spigoli,
dimensioni fluttuanti sospese nel buio e che sfumano dietro aloni
di luce bianca o colorata, destinati a svanire all’alba come i sogni. 

Jacqueline Ceresoli

Luci e ombre emozionali 
Gianni Maffi’s Nightscapes

T he dynamic, polymorphous, decentralised city is
ambiguous in the way it is represented; during the
daytime it is a place of great complexity, variability,
exchange, contradictions, opportunities and memory.

At night artificial lighting charges the cityscape with pathos,
colouring it with lights and turning it into an emotional medium.

Thanks to art, anonymous cityscapes, decontextualised and rep-
resented as empty and metaphysical, at times with blurred bound-
aries, have been rendered as poetic as traditional panoramas lit
up by rays of moonlight. Light illuminates invisible cities, design-
ing imaginary spaces; nowadays even architects use artificial
lighting as a constructive-decorative feature and light designers
incorporate it in cutting-edge urban redevelopment plans. 

Replacing the suburbs, notoriously associated with a negative
aura, with emotional and aesthetically-pleasing “nightscapes” is
no easy undertaking. But what kind of nightscapes, dissolved in
the golden light from neon lampposts, can open up our eyes to
visions of new cities, turning reality into a dream?

The answer lies in the pictures from Gianni Maffi’s Quiet
Nights? collection (1957), capable of transforming the Milanese
hinterlands into a suspended, enchanted and mysterious place.

As Maffi, a photographer by profession and Argonaut through
“other” spaces by vocation, writes: “These photographs are the out-
come of some night patrols around the south-east area of Milan.
Moving around these deserted places on foot, with my camera and
tripod over my shoulder, has heightened my sensitivity, helping me
discover another suspended unknown city, which vanishes during
the daytime at the first light of dawn”.

The suburbs take on a fascinating feeling of ambiguity at night-
time, as the countryside is swallowed up by city and vice-versa,
thanks to artificial lighting, yellow lights with golden reflections
and lampposts lighting up roundabouts, road junctions, car parks
and hypermarkets scattered across these brightly lit landscapes; in
Maffi’s pictures they are transformed into an emotional landscape
in a palette of bright colours, so striking that they make us forget
harsh reality. In the 20th century, the city, decentred locations and
industrial architecture became synonymous with modernity, pro-
ducing the landscapes of progress interpreted by artists as dreamy,
visionary places whose outlines were softened by the shadows and

tails cast by artificial lights. 
Flashes of electrical lighting “depict” nocturnal metropolitan

cityscapes, which became the “ topos” of collective psyche from Boc-
cioni to the architect Nouvel, who built Agbar Tower in Barcelona, a
multi-coloured skyscraper shaped like a missile casting light all over
the surrounding space. Even urban restyling, as a transient enter-
prise, is practised by our culture as it invests in marketing urban
spaces, creating new Disneylands all over the place. Looking at Maf-
fi’s suburban nightscapes, it is not so much the physical and essen-
tially functional hinterland we discover, but rather spaces of light
like luminous epiphanies of inter-spaces charged with illusory glints
and gleams focused on through photography. During the night-time
quiet when all is shrouded in darkness, encouraging contemplation,
silence and a moving through illusory spaces, we feel like we are
experiencing some unreal dimension. 

The outskirts framed by electricity pylons, road signs, flyovers
and highways, car parks and service stations (inevitably calling to
mind Hopper), billboards, supermarkets and industrial architec-
ture left abandoned to itself, together with other signs of modernity,
industry and progress which have altered the landscape, have
become beautiful and unique by existing through the instanta-
neous “click” of a camera. These suburban landscapes surrounded
by artificial light are as “atmospheric” as those depicted by the
Impressionists, who were first seduced by natural light falling on
things, which always alters our perception.

Maffi and other artists “depict” metropolitan scenarios using the
same cognitive parameter as the Impressionists in order to see the
same things in different lights, grasping visionary places and emo-
tional landscapes charged with symbolic values as poetic and
anaesthetic metaphors against the boredom of meaningless aes-
thetically-charged layers of images. The visions of Quiet Nights? are
disturbing because they focus on epiphanies of light which dilate
the feeling of space and time. They are real settings which astonish
us by the way they represent the false objectivity of photography
and the ambiguity of vision which lights up with artificial colours
at night-time, activating our imagination and honing in on
spaces, places, voids, structures, edges, fluctuating dimensions sus-
pended in the dark which fade away behind halos of white or
coloured light, destined to vanish at dawn like dreams. 

Gianni Maffi: 
Rogoredo Santa Giulia
(nella pagina a fianco/
opposite page); 
Piazza Maggi 
(a sinistra/left).
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Gianni Maffi: 
Piazza Maggi
(sopra/above);
Via Orwell
(sotto/below).

Gianni Maffi: 
Rogoredo Santa Giulia
(sopra/above);
Stazione di Rogoredo
(sotto/below).


